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Jedwabnes glömda skam
I februari 2016 körde jag med min son genom den 
polska byn Jedwabne, belägen på vägen mellan Tal-
linn och Warszawa. Vi stannade för att söka efter 
minnesmärket av blodbadet för 75 år sedan. Jedwab-
ne är ökänt för att byns katolska, polska invånare 
dödade byns judiska, polska invånare i en pogrom 
eller blodbad i juli 1941. Kring 1 600 judar dödades 
på en dag, de flesta genom att brännas levande i en 
lada, efter att ha marscherats runt torget och tving-
ats att rengöra torget, bära ett Lenin-porträtt, sjunga 
sånger och annat komiskt i åskådarnas ögon.
I Polen finns fortfarande en stor mängd männis-
kor – kanske en majoritet – som inte tror att tragedin 
i Jedwabne ägt rum, att offrens antal var så högt el-
ler att mördarna var vanliga polska bönder och hant-
verkare från byn. Den polska versionen var länge att 
det kan stämma att några hundratals judar dödades, 
men att tyskarna tvingade byborna att göra så under 
hot om att själva bli dödade. Först när historikern 
Jan Gross och senare journalisten Anna Bikont bör-
jade samla material och skriva om händelseförlop-
pet förändrades situationen. Men med den nya pols-
ka regeringen och dess intresse för konspirationer 
kommer antagligen även historien om Jedwabne att 
tolkas som en konspiration mot det polska folket.
Bikonts bok på polska (2004) och nu på svenska 
(Vi från Jedwabne, 2014) baserar sig på intervju-
er med byborna och ögonvittnen, men också rätt-
egångsprotokoll och annat material. Hon har pratat 
med både sådana som blånekar allt och sådana som 
medger vad som hände men inte vill komma ut i 
offentligheten. 
Själva Jedwabne är en ganska anspråkslös polsk 
by (i Finland skulle den nog kallas stad, med 3 000 
invånare, regelrätta gator och stenhus) vars gator 
är identiska med dem i ritningar över Jedwabne i 
juli 1941, när Tyskland hade tagit över den halva av 
Polen som Sovjetunionen tidigare ockuperat (enligt 
Molotov-Ribbentrop-pakten). Gatorna bär oftast 
samma namn. Det så kallade Nya torget har numera 
en park då det tidigare var öppet. Av synagogan 
finns inga spår. Den judiska gravplatsen hittade jag 
först inga spår av. Jag hade med mig originalkartan 
från Anna Bikonts bok. Bikont är tyvärr ganska 
vag med detaljer vad angår platserna, medan kartan 
och förteckningen över de ursprungliga husägarna 
är noggrann och lätt att följa. Däremot var kartan 
klart felaktig angående den judiska gravplatsen (ga-
tan som ledde dit fanns inte på Bikonts karta) och 
ladan, som stod mittemot judiska gravgården. Jed-
wabne har inte förstörts i betydande grad, varken av 
kriget eller den efterkrigsbebyggelse som förstörde 
så många byar och städer i Finland. Den stora ka-
tolska kyrkan finns kvar. Den katolska gravgården 
är välskött och täckt av en överraskande mängd 
blommor, som om alla de avlidna fortfarande hade 
nära anhöriga kvar, även om många har legat där i 
60–70 år. Gravgården har dock en öde och oskött 
del för tyska krigsoffer. Varje grav har ett kors med 
en korsfäst Jesus-figur, så att man kan vara abso-
lut säker på att den döda inte är jude. Den judiska 
gravgården och den katolska gravgården låg ganska 
nära varandra. Jag visste att det i närheten borde 
finnas en minnessten över händelserna i Jedwabne, 
men kunde inte hitta den. Däremot hittade jag en 
minnessten över de polacker som deporterades till 
Kazakstan under den ryska ockupationen 1939–41. 
Den är synligt och centralt placerad mitt emot kyr-
kan på Nya torget. Det saknas vägvisare till den ju-
diska gravgården, gamla synagogan eller stället där 
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människorna brändes i ladan. Det finns heller ingen 
skylt om att Jedwabne skulle vara ett viktigt natio-
nellt minnesmärke, vilket det onekligen är.
Först när jag besökte Jedwabne en gång till, på re-
turresan, lyckades jag finna den judiska gravgården. 
Ingenting finns kvar av den, bara en bar stenmur. 
Intill den låg minnesmärket. Gatan dit var smal och 
oasfalterad och vägvisaren var borttagen: endast 
själva pålen stod kvar, utan skylt.
Jedwabneborna tycker inte om turister. De vet 
vad dessa turister söker och varför de är där. Vi var 
heller inte många turister i februari (inga andra än 
jag och min son), däremot kan man tänka sig att det 
finns flera på sommaren. Men vi fick ganska många 
ovänliga blickar. Å andra sidan, då jag passerade 
en gammal dam på väg från gravgården kunde jag 
inte låta bli att tänka att hon kanske varit med bland 
åskådarna i juli 1941…
I Warszawa besökte vi senare det nya Judiska 
museet. Det heter Polin och är ritat av en finsk arki-
tekt, Rainer Mahlamäki. Det är beläget intill monu-
mentet över det judiska ghettor och minnesmärket 
för judetransporterna. Museet är mycket modern 
och beskriver judarnas historia i Polen sedan de 
första judarna anlände för över tusen år sedan. Här 
finns en mängd interaktiva kartor eller skärmar där 
man kan studera detaljer i judarnas liv. Utställning-
en avslutas med hemska smala korridorer där man 
kan följa Warszawagettots öde, och vad som hände 
i Auschwitz och Treblinka. Det finns också en liten 
del om judarnas situation i det socialistiska Polen. 
Jag minns hur jag själv för första gången kom 
till Polen på 1970-talet, några år efter att den kon-
stiga episoden med antijudiska rensningar i partiet 
hade ägt rum (de kallades förstås inte antijudiska 
utan antikosmopolitiska). Ingen kunde riktigt för-
klara vad det var frågan om. I museet förklaras att 
det hängde ihop med maktkamp inom partiet och 
sexdagarskriget i Israel, som ju var en katastrof för 
Sovjetunionen vars vapen visade sig vara värdelösa, 
jämfört med de amerikanska som Israel hade. De 
som var på Israels sida ansågs därmed vara antisov-
jetiska och opatriotiska. Särskilt om de var judar. 
Det var tragiskt att lyssna till den dåvarande gamla 
ledaren Gomulkas tal om de polacker som han an-
såg borde överväga att lämna Polen, eftersom de 
inte kunde vara helt lojala mot staten.
Museet i Warszava nämner också kort Jedwab-
ne. Det påstås att tragedin inträffade medan byn 
var omringad (antagligen avses tyskarna), vilket är 
missvisande. Jedwabne var inte det enda stället med 
utrotningar av judar genomnfört av polacker; det 
fanns åtminstone 3–4 andra platser nära Jedwabne 
där liknande grymheter utspelade sig i mindre ut-
sträckning, både före och efter massakern i Jedwab-
ne. Dessa byar har dock undvikit samma stämpel 
som Jedwabne fick. 
Det stämmer att tyskarna gjorde det enkelt att or-
ganisera pogromer, men det finns få bevis på att tys-
karna skulle ha organiserat dem själva i detta skede, 
just efter att kriget med Sovjetunionen hade börjat. 
Å andra sidan var ju situationen minst sagt kaotisk, 
det ryska väldet i Polen hade försvunnit och en ny 
administration höll på att uppstå. 
Vad var det som inträffade, och varför? Det finns 
mycket få överlevanden, men en stor mängd ögon-
vittnen, eftersom byns icke-judiska befolkning fanns 
på plats i stor utsträckning. De bybor som var där 
har inte velat tala om händelserna, eller så har de be-
rättat mycket osannolika versioner. Det socialistiska 
styret efter kriget ordnade visserligen en rättegång, 
men en ytlig sådan (och enligt de anklagade blev de 
torterade så att deras bekännelser blev värdelösa). 
En skyldig avrättades, några fick fängelsestraff, 
några blev helt friade i brist på bevis, eller för att de 
nu blivit trogna kommunister. Sedan glömdes mas-
sakern i Jedwabne bort. Det enda judiska ögonvitt-
net, Shmuel Wasserstein, som beskrev massakern 
skriftligt, flyttade till Costa Rica. Den andra versio-
nen, att tyskarna var med i blodbadet, att antalet of-
fer var mycket mindre (300), att resten av judarna 
flydde till Sovjetunionen, att Wasserstein var opå-
litlig eftersom han var en NKVD-agent (inte bevi-
sat), och dessutom inte själv kunde ha sett vad som 
hände, har fortfarande många anhängare i Polen och 
utomlands. Bikont avfärdar versionen. 
Det jag fann särskilt chockerande, om än vid när-
mare eftertanke förståeligt, är att det efter kriget var 
livsfarligt att som jude återvända till dessa byar. De 
första blev oftast dödade. Det var säkrast att hålla 
3Nya Argus 5 / 2016
sig borta. En viktig orsak var att judarnas hus – 
bland annat de flesta husen runt torget i Jedwabne 
var judiska – hade övertagits av deras grannar som 
deltagit i morden. Det handlade alltså om att för-
svara den olagligt vunna egendomen. Det var bäst 
att döda sådana som kunde ställa krav. Jag har inte 
hört att det skulle ha hänt i Jedwabne, men i princip 
borde de efterlevandes anhöriga kunna ställa krav 
gällande släktens egendomar. Detta är ett tema i Pa-
wel Pawlikowskis fina film Ida från år 2014, även 
om den inte direkt behandlar Jedwabne. Det känns 
groteskt att det var livsfarligt att vara jude i Polen 
efter kriget!
Enligt de vittnesmål, berättelser och dokument 
som Gross och Bikont har grävt fram blev byborna 
inspirerade av händelserna i andra närbelägna byar, 
det vill säga inte (direkt) av tyskarna. 
Därefter samlade man byns alla judar på torget 
och tvingade dem marschera runt det med en Lenin-
staty och sjunga sovjetiska sånger. Alla tvingades 
delta, även små barn. Redan på torget och tidigare 
dödades några judar. Sedan fördes alla in i en lada 
några kvarter från torget, misshandlades och brän-
des levande. Antalet döda är ännu osäkert: enligt 
utgrävningar på platsen var antalet mycket mindre, 
åtminstone ett hundratal överlevande fanns ännu i 
gettot i Jedwabne 1944 då de transporterades till 
Treblinka, men det finns inga spår av överlevande 
(om de skulle ha flytt till exempel till Sovjetunionen 
så skulle nog en del ha överlevt). Det råder även 
en ganska stor samstämmighet om vilka de värsta 
förövarna var. Människor som alltså levde ännu på 
80- och 90-talet och som häftigt försvarade sig. De 
hade alla släktingar kvar i byn. En detalj som an-
vändes för att bevisa att de var oskyldiga, var att de 
alla var biodlare. Man ser fortfarande bikupor på 
bakgårdarna i Jedwabne. 
En liten del av de katolska byborna hjälpte judar 
att fly eller att gömma sig. En kvinna hade räddat en 
grupp judar genom att gömma dem i sin gård, där 
det också bodde SS-män. Hennes man kände till sa-
ken men höll sig passiv. Gömstället var så finurligt 
att inte ens kvinnans man kunde hitta det. Denna 
kvinna fick efter kriget frukta för sitt liv. Hon gick 
med på att prata med Bikont men ville inte komma 
ut i offentligheten eller läsa Bikonts bok. 
Det fanns också många släktingar till både förö-
varna och de få som motsatte sig massakern som 
inte ville ha något samröre med Bikont. Hon be-
skriver sig som en persona non grata i byn, med 
bara några få trogna vänner och supportrar. Byn var 
alltså delad, majoriteten ville glömma allt och hop-
pades att de andra skulle göra likadant. 
Det hade länge funnits en minnessten över hän-
delserna i Jedwabne där det stod att tyskarna hade 
dödat 1 600 judar där, men på Jedwabne-massakerns 
60-års dag 2001 byttes stenen ut och det står numera 
att den är till minne av de judar som dödades där 
(men inga siffror). När den polska staten officiellt 
ville minnas massakern och ordnade en liten cere-
moni för Jedwabnes offer, deltog byborna inte. 
Med Bikonts och Gross böcker har Jedwabne 
blivit ett namn att minnas, men mest utanför Polen. 
Det symboliserar kanske mest av allt den folkliga 
antisemitismen. Den polska antisemitismen var lika 
utbredd och aktiv som den tyska, och lika gammal. 
De polska antisemitiska publikationerna utkom un-
gefär samtidigt som de tyska.
Möjligen var antisemitismen i Jedwabne dessut-
omdelvis ett uttryck för klasshat. I Jedwabne var 
judarna ofta förmögnare bönder eller hantverkare, 
men även lärare. Förstås symboliserar Jedwabne 
även den starka judiska kultur och närvaro i Polen 
som förintades. 
En orsak till judehatet var också myten om att 
alla judar var kommunister. I Jedwabne var det i 
själva verket snarast tvärtom, dessutom var många 
judar småföretagare, vilka genast stämplades som 
kulaker när ryssarna kom. Det påstods också att ju-
darna hjälpte de sovjetiska ockupanterna under mel-
lanperioden då Sovjetunionen hade delat Polen med 
Nazi-Tyskland. När Hitler attackerade Sovjetunio-
nen och tog över hela Polen, blev några sovjetiska 
medlöpare fasttagna även om de flesta följde med 
de sovjetiska trupperna. 
Dessutom har den katolska kyrkan utmärkt sig 
genom att försvara myten om att massakern i Jed-
wabne anstiftades av tyskarna, och att offren var 
långt färre. 
Visserligen är de motgångar som Polen fått ge-
nomgå enorma. Det är inte för intet som landets 
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nationalsång inleds med orden ”Jescze Polska ne 
zginela”, ”Ännu är Polen inte förlorat”, så många 
gånger har det delats och ockuperats av främmande 
makter för att sedan mirakulöst uppstå igen. Just nu 
har Polen hel del att skryta med. Landet har klarat 
sig bäst ekonomiskt av de forna socialistiska län-
derna, övergången till kapitalismen var inte samma 
katastrof som i andra socialistiska länderna, kor-
ruptionen är inte ett lika stort problem. Polackerna 
som bor och arbetar utomlands har alltid stött Po-
len och skickat hem pengar, detta gäller även i dag. 
Warszawa var en ganska ful och grå stad i början av 
1970-talet. Den är fortfarande ful men på ett annat 
sätt: fula skyskrapor som omringar det stalinistiska 
Kulturpalatset, massor reklam och nya bostadshus, 
men också den fint renoverade gamla stan, de gamla 
huvudgatorna Nowy Swiat och Krakowskie Przed-
miescie återuppståndna och mycket angenäma, fria 
från trafik. Polackerna är lika kritiska mot regimen 
som när den var socialistisk och de älskar drama-
tiska skräckhistorier. Den största faran är kanske 
demografisk: polackerna vill inte ha immigranter, 
men de vill inte heller ha barn och många polacker 
är bosatta utomlands vilket innebär att de faktiskt 
behöver immigranter (det finns en del från Ukraina 
eller Vitryssland).
Polen styrs numera av ett parti (PiS, Lag och rätt-
visa) som har sina rötter i Solidarnosc-rörelsen, när-
mare sagt de som tyckte att den polska förändringen 
blev på hälft och att en del av Solidarnosc visade 
sig vara förrädare och medlöpare till kommunis-
terna. Bröderna Kaszcynski ansåg att det fanns en 
stor konspiration mellan det gamla kommuniststyret 
och Solidaritetens högsta ledning som måste avslö-
jas. Sedan den polska ledningen och den ena bro-
dern Kaszynski dog i flygkraschen i Smolensk har 
konspirationsteorierna florerat fritt. Till exempel 
har författaren Jan Gross berättat att han nu hotas 
att fråntas sin hedersutmärkelse (Financial Times 
14 mars 2015) som han tilldelades av polska staten 
1996. Gross, som numera är professor i Princeton 
(han flyttade från Polen på 1970-talet) har även i 
övrigt beskyllts för att vara en landsförrädare för att 
ha grävt fram detta.
Så vi kommer att ha flera versioner av vad som hän-
de i Jedwabne även i framtiden. Särskilt angående 
om det var enbart polacker som bar ansvaret eller 
om de bara var hjälplösa deltagare. Det verkar ändå 
mera sannolikt att Jedwabne var en polsk angelä-
genhet, ett öppet sår i det polska samhället.
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